Fotos en un cajón.

Toda la gente solía ser otra gente.

Mi padre solía ser flaco, más negro y estaba en Vietnam.

Mi madre y yo nos soliamos parecer, mismo pelo, misma piel.

Yo solía creer en el Dios de mis padres. Solía tomar Paxil. Solía amar a un hombre, imaginar mi vida con él: 2.5 hijos, Josephine Michelle, una casa en Guaynabo, libros de sexualidad, una guitarra clásica y tareas compartidas.

Yo no se quien solía ser mucha gente que quiero. Pero hay espacios que ya no existen, hay países que los hemos quemado y no quedan ruinas que visitar. Nunca sabré.

¿Habremos perdido cosas en el camino?

Aparte de la virginidad, la religión, el asco por la cerveza, la ingenuidad de creer que todos los sueños se hacen reales y todos los planes son faciles de realizar...

¿Habremos perdido algo más?

¿Importa volverlo a encontrar?